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    “El encuentro de dos personas es como el contacto de dos sustancias químicas: si hay alguna reacción, ambas se transforman”
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    I


    Sarabande



     


    Antes que a cualquier otro sabor, me acostumbré al de mi propia sangre. Por esa razón, el rojo resbala por mi barbilla. Otra vez, me he mordido el labio. Sé que lo he hecho por revivir uno de los matices de mi infancia. Una infancia, por otra parte, regada de aromas sinceros, abrazos y bondades. Ya no hay nada que me devuelva a aquellos lugares. Ni a aquellos, ni a otros menos lejanos. 


    Es una noche de otoño. Leo una novela de Huxley sobre mi cama cuando el reloj ya marca la una de la madrugada. Hace rato que he perdido el hilo. Aparto el libro y me llevo las manos a la cara. No dejo de pensar en el paso del tiempo y en la muerte de todos mis sueños. Del mismo modo, mi alma se apaga con la condena de idénticos días sin fin. Siento ansiedad.


    —¿Dónde lo puse?


    Nerviosa, busco aquel perfume. Apenas quedarán unas gotas, pero las necesito más que nunca. Al encontrarlo, aplico una descarga sobre mi muñeca izquierda, cierro los ojos y me pierdo en la resonancia de lo más mágico. Mis músculos se aflojan y, de repente, noto húmedas las mejillas. Abro la novela y espero a que mi visión se aclare para leer la última frase que he subrayado:


    —Si uno es diferente, se ve condenado a la soledad.


    Creo que he oído algo en el exterior. Me levanto y camino hasta la ventana. Desde el dormitorio, situado en la segunda planta de mi casa, distingo a alguien agachado en frente del respiradero del sótano. Es un espejismo que desaparece ante mis ojos. Vuelvo a la cama y dejo que la gravedad me hunda sobre ella. 


    —Me estoy volviendo loca.


    Sueño con mi esencia, con un amanecer y una danza de flores rojas. Muy pronto, me hermano con esa realidad etérea. Todo es perfecto, estoy tranquila y me invade un profundo sentimiento de armonía. Alguien me abraza por la espalda. No veo sus facciones, pero sé que es la persona a la que amo. 


    —Espera.


    —Tienes que despertar —responde.


    —Dime cómo encontrarte.


    —No lo sé.


    De repente, algo me arranca de esa paz a la que quiero aferrarme. La luz se deshace y una enorme garra me engancha el muslo. He vuelto a la oscuridad de la habitación, pero no puedo moverme. No hay nada alrededor. Sí… Conozco la escena, ya sé lo que pasa. Sigo soñando. Al seguir a la garra con los ojos, distingo una sombra antropomorfa que roza el techo de la habitación.


    No es la primera vez que veo a esta cosa, aunque hace tiempo de la última. Es la peor de mis pesadillas. Cuando me lleva a sus dominios me hace sentir lejos de toda esperanza. Escucho cómo suena de ella un chasquido que me recuerda al sonido de un insecto. Ante la poca resistencia que soy capaz de oponer con el cuerpo dormido, me incrusta tres garras más y tira fuerte de mi pierna. Mi dolor cristaliza en ira y recupero la movilidad. Finalmente, despierto. 


    —Dios… 


    Abro la ventana e intento calmarme. Estoy sola, enjaulada bajo la complicidad del mundo. Observo la iluminación ocre del exterior y las hojas rojas de los arces arrulladas por el viento. Todo está en calma. Maldita y triste calma. Hace tiempo que espero por algo que sé que nunca llegará. Es absurdo. Debo resignarme de una vez. Nunca ocurrirá nada. Cuando casi he cerrado la ventana, una melodía profana el silencio. Tiemblo primero, después se me eriza la piel. 


    —Imposible. 


    Y digo imposible porque se trata de una composición propia. Miro a ambos lados de la calle, pero no veo a nadie. Suena un violín. En el exterior, alguien interpreta una variación del sarabande de Haendel que escribí con dieciséis años. Sin saber muy bien por qué, levanto el brazo y empiezo a marcar el compás. Mi rostro debe mostrar las emociones que mi alma celebra. No me lo creo. La música sufre cambios de intensidad y tiempo en base a mis deseos.


    —No puede ser una casualidad. 


    Me desvisto y camino hacia el cuarto de baño. Abro el grifo y, muy pronto, el vapor nubla todo el habitáculo. Enciendo unas velas y después me introduzco en la bañera. Respiro hondo cuando siento el agua ardiente y el vapor surcando mi piel. Aunque con timidez, me siento consumando el preludio de un ritual espiritual. El de mi libertad. Esta noche reclamaré mis alas. Saco la mano izquierda del agua y observo esa cicatriz que nunca debió existir. 


    —Este mundo está podrido.


    Vivo la mayor mascarada de la historia, un presente vacío de sentido y esencia. Todo lo que me importa está envenenado de hipocresía. Vivo en un mundo para el que no he nacido, un teatro que abandonaré de una vez por todas. Encontraré mi lugar en este mundo. Seguro que hay un sitio para mí y lo descubriré pronto. Salgo de la bañera. El sarabande en el exterior cada vez resulta más atrayente. Siento miedo e ilusión. Sea lo que sea, está esperándome. 


    Aún con el cabello húmedo, abro los batientes del armario en busca de algo cómodo. Cojo un pantalón gris y mi blusa blanca. Es preciosa y me encanta su tacto. Me recuerda a la graduación del conservatorio. Me recuerda a mis padres aplaudiendo desde lejos. Me echo la colonia de azahar y bajo las escaleras que llevan a la primera planta. Al atravesar la casa, me detengo un instante. Es difícil de explicar, pero noto en ella mayor vacío que de costumbre.


    El sonido del violín me conduce a la puerta trasera de la casa. Es una noche estigia. Con la cruel ausencia del sarabande en el viento me acobardaría. No hay luna, no hay nubes, no hay estrellas. Sólo una oscuridad que invita a esperar por la llegada del día. Sin embargo, empiezo a andar.


    Al mirar atrás veo una solitaria casa en las afueras. Hace seis años que es mi hogar y esta noche escapo de él reclamada por lo imposible. Me oriento por la intensidad del sonido. Si doy un paso en la dirección correcta, el sarabande se hace más tempestuoso. Recorro el camino que lleva a las fábricas preguntándome hasta qué punto nosotros, los seres humanos, también somos productos. Empiezo a estar lejos de casa. Parece que la melodía viene del interior de la alameda. A nadie se le ocurriría entrar en ella a estas horas, pero siento que debo hacerlo, y eso hago. 


    A mi paso, un extraño siseo se camufla entre la acción del viento. Es sutil, pero no imperceptible. De repente, siento verdadero pánico. Los álamos han cubierto la escasa claridad de la noche entrelazando sus ramas y estoy encerrada en un túnel que no deja opción a caminos alternativos. Me repito que esto no puede ser real, pero sé que no estoy soñando. Miro la luz del final del túnel, necesito salir de él. Acelero y llego a una explanada en mitad del bosque.


    La melodía, procedente del centro de la llanura, es obrada por un intérprete. Parece un hombre. Aprovechando que se encuentra de espaldas, me inclino y cojo una piedra punzante que escondo en la palma de mi mano. Después arranco unas hojas de menta y las huelo para simular una razón inocente. Al incorporarme, un cielo de color púrpura recorta las oscuras siluetas de los álamos.


    —Al fin nos conocemos —dice.


    Cuando el intérprete se aparta el violín del cuello, un cuervo de gran envergadura se posa a mi lado. Es el primero de un batallón que me rodea. Entre graznidos, vuelvo la vista al músico en busca de respuestas. Aparenta unos cuarenta años y su cabello, casi blanco, le llega al cuello. Viste un extraño atuendo con realces claros y oscuros. Parece un aristócrata de la época victoriana.


    —Sigamos decorando la noche. 


    De repente, brotan del aire seis bastones de fuego azul que se hincan en la tierra. Me he fijado en cómo se ha creado uno de ellos. Ha sido arquitectura antes que fuego. Gracias al calor del entorno, conozco el rostro del violinista. El borde de sus ojos parece oscuro y su mirada goza de una fuerza especial.


    —¿Cómo conoces mi sarabande?


    —Es una versión prodigiosa. 


    —¿Quién eres?


    El violinista se me acerca y responde:


    —Neco, el demonio de los caídos.


    —Un demonio…


    Alzo el brazo y lo amenazo con la piedra que escondía en la mano. Me siento necia al confiar mi defensa a algo tan simple, pero es lo único que tengo. Quiero huir, pero me rodea un mar de cuervos. Habrá más de cien. 


    —Deja que me vaya.


    El músico hace una señal y los cuervos dejan una recta espaciosa que comunica con el inicio de la llanura. Deseo estar al otro lado, pero no me muevo. Con toda seguridad, debe tratarse de una trampa.


    —Entiendo tu desconfianza, pero no corres peligro. De hecho, nunca has estado tan rodeada de aliados. Sólo quiero que consigas lo que quieres y ayudar al próximo viajero. Si me lo permites, te explicaré mi papel en tu viaje. 


    Dudo, pero le hago una señal para que continúe. 


    —Las religiones han vertido estigmas sobre seres como yo. Todas hablan desde el miedo a su propia muerte. Sí, no soy humano, pero soy tu guía en este lugar y sé cuanto necesitas experimentar para ser libre y feliz. 


    Bajo el brazo y le digo:


    —Pierdes el tiempo. No soy el tipo de persona que crees ni me impresiona tu teatro. Aparte de mi partitura, no sabes nada de mí.


    —En realidad sí. 


    Neco se aproxima y se detiene a poca distancia. Sus ojos son del mismo color que el cielo. Su pupila, afilada como la de un gato. Me está intimidando, pero hago como si no lo estuviera haciendo.


    —Me vuelvo a casa.


    Le doy la espalda y empiezo a andar.


    —No puedes volver. Son las reglas de este mundo, ni siquiera yo tengo poder sobre ellas. No puedes irte sin liberarte, de una forma u otra.


    Me giro para decirle:


    —Sé dónde estoy, vengo aquí todas las semanas.


    —Si estuvieras en el mundo que crees estar, no podrías verme.


    —En mi mundo he visto todo tipo de aberraciones. 


    Neco ríe y dice:


    —Podrás comprobarlo al volver a la ciudad.


    Uno de los cuervos grazna y mi respiración se acelera. Neco se adentra entre ellos balanceando su violín con aire vanidoso. Me doy cuenta de que busca al que ha graznado. Al localizarlo, le eleva el pico y acaricia su pescuezo emplumado. Lo hace con un mimo indiscutible. Nunca había visto un cuervo en persona, pero estoy segura de que esta especie les dobla en tamaño.


    —Estos no son cuervos normales.


    —Los llamo pensamientos —dice.


    —¿Pensamientos?


    Los miro de nuevo. Sus alas tienen un aspecto membranoso que por momentos resplandece con el azul del fuego. Descubro algo que me espanta. Una película blanquecina cubre los ojos de los cuervos.


    —Están ciegos… 


    Neco se señala la frente y dice:


    —La verdadera inteligencia ve más allá de los sentidos.


    Lo sigo con la mirada mientras regresa de entre los cuervos. Se sitúa de nuevo en frente de mí y me mira serio. 


    —Ahora debemos despedirnos, pero antes te advertiré de algo. Alguien tratará de engañarte. Primero te hechizará y después te despreciará por sangre ajena. Llegado el momento, mis cuervos te desvelarán su identidad.


    Sin pudor, le contesto:


    —Me pareces el perfecto candidato.


    Neco continúa como si nada:


    —Mostrarás tu dolor y arrojarás a ese alguien al destino que merece. Tu desprecio, y sólo tu desprecio, será la sentencia de su condena.


    —No lo olvidaré.


    Ya tendré tiempo para pensar en sus palabras. Quizás sea un farol, quizás forme parte de su juego, quizás no tenga sentido. Lo que tengo claro es que quiero alejarme de él. Alzo la piedra y lo amenazo otra vez: 


    —Ahora, deja que me vaya.


    —Por supuesto. 


    Retrocedo lentamente por el espacio que dejaron los cuervos sin apartarle la mirada. Neco hace un gesto con el violín y dice:


    —No lo olvides, Sofía.


    —¿El qué?


    —Cuando otros se hundan, yo estaré ahí. 


    Arranco a correr. Siento en la nuca una presión que me incita a correr más y más rápido. Los cuervos ni se inmutan a mi paso. Parecen estatuas. Cuando llevo recorrido un trecho, miro atrás y soy consciente del tétrico escenario. Me fijo en los bastones de fuego, en el cielo púrpura y en la distribución de los cuervos respecto a Neco. Acabo de asistir a una extraña misa en mitad de la noche.


    

  


  
     


    II


    Encuentro



     


    Al entrar de nuevo en la ciudad, me inquieta que la mayoría de las calles no estén iluminadas. Aunque es la menor de las rarezas. Neco no ha mentido. La ciudad entera parece inmersa en una especie de dimensión apocalíptica. Regreso por el camino de las fábricas observando los detalles de esta nueva realidad. 


    Los edificios ondean como a través del agua y han perdido color. En contraposición, el púrpura del cielo, lejos de desaparecer, se ha vuelto más intenso. Los vehículos parecen devastados por el abandono y no hay indicios de vida. Camino por el medio de la calzada sin terminar de creer lo que veo. Me pongo muy nerviosa.


    —No…


    En esta realidad mi casa no existe. Ni mi casa, ni otros edificios que recuerdo. Sin duda, esta es mi ciudad, pero en otro plano. Quizás, en otra época. Estoy aterrada, pero soy plenamente consciente de que salí de casa persiguiendo a mis ideales. Tengo que ser valiente. Más que nunca. Todo lo que sea necesario.


    El campanario, nítido y solemne, destaca sobre el resto de los edificios. Tiene un tono dorado y no ondea. Lo miro porque de él acaban de sonar tres fuertes campanadas. Debe ser una señal. Neco no me ha dicho qué hacer y el campanario parece el único lugar de la ciudad en que resiste un poco de luz. 


    Hace veinte minutos que camino hacia el centro. Lo hago cabizbaja, más pendiente de mis pensamientos que del mundo en el que estoy. Levanto la vista y, a lo lejos, veo a alguien. Un varón mira hacia arriba. Gracias a su gesto, me doy cuenta de que el cielo ha cambiado de color.


    El púrpura ha dado paso a un precioso azul acero que se entremezcla con tonos más oscuros. Vuelvo a mirarlo. Todavía no me ha visto y, si me desvío hacia otra calle, no me verá. No sé si acercarme. Parece tan desorientado como yo. Finalmente, le digo desde una distancia prudente:


    —¿También estás perdido?


    Cuando se gira, mi corazón empieza a latir de forma distinta. Algo se ha removido en mi interior, pero no ha sido negativo. 


    —¿Cómo te llamas?


    Contesto sin apartarle la mirada:


    —Sofía.


    —Sofía —repite.


    Aprovecho que se abstrae para extraer de él más información. Su rostro se oculta tras un cabello crecido y descuidado. Me doy cuenta de que no debe ser mucho mayor que yo. Viste enteramente de negro. Su estilo no es especialmente elegante, pero esconde un atractivo místico. Además, sus facciones me resultan agradables. Tanto, que me cuesta dejar de mirarlo. Cuando regreso al lugar donde estamos, me molesta que esté analizándome de la misma forma en que yo lo hago.


    Al menos, me adelanto:


    —Si sigues mirándome así, no sabré qué pensar.


    —Disculpa, eres la primera persona que veo en este sitio.


    Recuerdo aquella frase:


    —Si uno es diferente, se ve condenado a la soledad.


    —A veces resulta la mejor de las compañías.


    —Veo que a ti el mundo tampoco te ha tratado bien. 


    Sonríe y yo también lo hago. A los pocos segundos, retoma su gesto serio y sus ojos se entrecierran. Ha sido un instante de complicidad. No sé muy bien qué decir, así que finjo timidez y bajo la cabeza. 


    —Me llamo Dante —dice.


    No sé por qué le contesto:


    —No te pegaría mejor otro nombre.


    —¿Tú crees?


    —¿Eres de la ciudad?


    Dante mira alrededor y dice:


    —Sí… y no. 


    Hubiera contestado lo mismo.


    —Dime, ¿cómo has llegado hasta aquí?


    —No sabría explicarte exactamente. Verás. Escribo una novela desde hace años…


    —¿Eres escritor?


    Dante asiente y dice:


    —Trabajo para una editorial, pero hace tiempo decidí hacer un parón para terminar una historia más personal. El caso es que hace unas horas quise anotar algo y perdí la inspiración. Después sentí la necesidad de salir a la calle y cuando me di cuenta ya era parte de este universo…


    Lo escucho atenta. Me impresiona su destreza expresiva. Dante entrega un afecto especial a cada palabra. Su tono es profundo y agradable. No me importaría escucharlo durante horas. Sin embargo, lo interrumpo:


    —¡Qué curioso! El mundo se ha puesto de acuerdo para nosotros.


    —¿A qué te refieres, a ti te pasó lo mismo?


    Asiento y le respondo:


    —Estaba en casa, leyendo, escuché algo fuera y decidí salir. Luego entré en una especie de túnel y desde entonces la ciudad ha cambiado hasta conseguir este aspecto. Me he encontrado con seres extraños y con demasiadas cosas que no deberían existir. La verdad es que todo esto me asusta y estoy deseando volver al mundo que recuerdo. Me pregunto si estaré soñando.


    Dante frunce el ceño y después se relaja.


    —Daba por hecho que había enloquecido, Sofía. Gracias por devolverme la cordura que, por lo visto, no había llegado a perder.


    —El agradecimiento es mutuo. Hasta dar contigo yo tampoco había tenido razones para pensar lo contrario.


    —¿Damos un paseo? —dice.


    Me lo pienso, aunque le respondo como si no lo hubiera hecho.


    —Claro.


    El tiempo corre distinto. Ha pasado más de una hora desde que empezamos a andar. No me importa dónde estamos o hacia dónde nos dirigimos. Dante y yo paseamos por la ciudad hablando como si nos conociéramos de toda la vida. Es tan extraño y a la vez tan natural que no me cuesta dejarme llevar. Es que quiero hacerlo.


    —Eh, ¿estás bien? 


    —Sí, no es nada —digo.


    Hace rato que una sensación olvidada ha despertado en mi interior. Cuanto más habla, más me recuerda a mi padre. Dante se acerca y aprecio sus ojos, verdes como un bosque iluminado. Hay inocencia en ellos. 


    —Te has emocionado. 


    Inhalo profundamente y le confieso:


    —Me recuerdas a alguien. No le des importancia. Tengo asimilado que soy una persona sensible.


    —Es un milagro que haya personas compensando la balanza. En este presente, ser sensible es una expresión de máximo arte.


    —Me alegra que pienses así, yo no creo que sea positivo. Ser emocional sólo me ha traído problemas. 


    —Negativo sería que fueras incapaz de sentir. Además, estoy seguro de que eres buena expresando. Diría que lo tuyo es la música. 


    Me detengo y lo miro pasmada. 


    —¿Cómo lo sabes?


    —¿He acertado?


    Dante tiene una sonrisa preciosa. Vuelvo a preguntarme de dónde ha salido. Creo que es poco consciente de lo mucho que vería en él cualquier persona. Me viene a la mente la gimnopedia nº1 de Erik Satie y recuerdo aquello que solía repetir mi profesora de lenguaje musical:


    —La música expresa lo que no puede ser dicho y aquello sobre lo que es imposible permanecer en silencio. 


    —Víctor Hugo —responde.


    Sonrío. 


    —Sin música, la vida sería un error. 


    Me lo pienso unos segundos.


    —Nietzsche —digo.


    Sonríe él.


    —Soy violinista. Lo era. Lo dejé hace años.


    —Pero, ¿tú eres de verdad?


    Su expresión me hace reír. 


    —Me gustaría escucharte algún día. Sólo espero que no lo dejaras porque alguien te dijo que no eras buena. 


    Niego con la cabeza y le contesto:


    —Me cansé de interpretar. Lo que tocaba era bello, pero no tenía que ver conmigo. No expresaba más que lo que otros quisieron expresar. Cuando dejé el conservatorio, me dio por los libros. 


    —Siempre he pensado que la música y la literatura son hermanas gemelas. Ambas nos cuentan historias y todos buscamos respuestas en ellas. Creo que, a fin de cuentas, sólo queremos entender el mundo y encontrar…


    —Paz —interrumpo.


    —Paz —concluye.


    —Algo imposible.


    —Algo tentador.


    Pienso en la advertencia de Neco. Si tiene algún sentido, es imposible que se refiera a Dante. Imposible. No sólo tiene buen corazón, además es honesto y sincero. Puedo ver eso y muchas más cosas sin esfuerzo. Observo su perfil sonriente. Parece aliviado, contento.


    —¿Sabes? Te admiro —dice.


    Lo miro incrédula.


    —¿Por qué?


    —Contigo no necesito máscaras.


    No soy una persona de impulsos, pero la atracción que siento por Dante es superior a mí. Es un magnetismo ineludible. Necesito besarlo. Me cuesta horrores contener lo que siento.


    —Me alegro —le respondo.


    Algo dentro de mí no funciona bien. Mi mente intenta enlazar vínculos que me arrojan a la nada. No sé qué me pasa. Lo que sí sé es que siento algo fuerte por él y que necesito saber que siente lo mismo. 


    —Dante, ¿sabes qué son los crisantemos?


    Evidentemente, me mira confuso:


    —No, ¿por qué?


    —Es una variedad de margarita. Es que me encantan los rojos. Tienen un sol en el centro y sus pétalos parecen lágrimas rojas.


    Vuelve a mirarme sin saber qué decir. 


    —Cuando salgamos de aquí, te regalaré uno.


    —Como quieras.


    Sé que se me ha ocurrido algo estúpido. Si Dante no entiende el lenguaje de las flores tampoco va a entender que quiera regalarle una roja. Estoy segura de que no resultará, pero, de todas formas, insisto:


    —Entonces, ¿ese es tu secreto, Dante?


    —¿Cuál? 


    —Que te gustan los crisantemos. 


    Me hace gracia que se ruborice.


    —¡No me gustan los crisantemos!


    —¡Vamos, reconoce que los rojos son tus favoritos!


    Dante amaga con darme la mano, pero la retira rápidamente. Entonces le ofrezco la mía y lo miro con el deseo de expresarle demasiados secretos. Noto que dentro de él se abre el conflicto que deseo. 


    —Sofía, no sé a dónde quieres llegar hablándome de crisantemos, pero por ti podría replantearme muchas cosas.


    Río a carcajadas. Le ha salido un juego de palabras.


    —¡Eh, que hablaba en serio! 


    Como me siento satisfecha, cierro la conversación:


    —Eres todo un personaje.


    Al avanzar un poco más, nos detenemos. Dante y yo nos encontramos frente a un precioso bosque donde parece de día dentro de la noche. Nos miramos extrañados. Este lugar no existe en la ciudad que recordamos. Es un milagro en medio de la sordidez que presenta el resto de la ciudad. Parece un lugar sagrado. La tierra es rojiza, el resto verde, dorado y blanco. Los árboles son de un tamaño colosal y sus ramas, gruesas y firmes, levantan laberintos que se cruzan a distintas alturas. 


    —¡Mira cuántas mariposas!


    Mi sonrisa se apaga por una creciente resignación. A pesar de que estoy en un lugar idílico, no lo siento digno de mí. No creo que algo tan bueno y tan dulce tenga que ver conmigo. No me siento en sincronía con este lugar y tengo la impresión de que Dante siente algo parecido. Varados en la entrada del bosque, nos miramos otra vez y después seguimos paseando por la ciudad.


    Tras dejar atrás el bosque y haber caminado unas calles, hemos tomado asiento en la plataforma de cemento que sostiene un tendido eléctrico. Miramos el horizonte. Una colina negra resalta una casa apartada con tres árboles. Me siento tranquila. De vez en cuando cierro los ojos y me pierdo en su olor.


    —¿Qué piensas de la vida, Sofía?


    —¿En qué sentido?


    —¿Crees que nacemos por algún motivo?


    —¿Por algún motivo?


    Mirando la cicatriz de mi muñeca, le contesto:


    —A veces pienso que nacer es el mayor de los pecados. Provocamos demasiado dolor, parece que solo sabemos dominar o ser dominados. Es muy triste ver cómo nos destrozamos unos a otros y cómo tratamos a las demás especies. Hemos hecho de la tierra un infierno. 


    Dante se levanta y, de espaldas, dice:


    —Sofía, nuestra llaga es incurable. Somos el veneno sin antídoto. Somos la bestia que la naturaleza debió haber impedido.


    Calla por unos segundos y concluye:


    —Somos las cadenas del cielo.


    O me traiciona el subconsciente, o lo que quiero necesita de esta traición:


    —No tienes alma de humano. Me gusta.


    Me levanto y lo abrazo. Dante se gira y me mira a los ojos. Estamos muy cerca. Su respiración es lenta y rítmica, todo lo contrario que la mía. Rezo por que no se dé cuenta de lo nerviosa que estoy. No sé si va a besarme. Dante inclina su cabeza, yo subo la mía y cierro los ojos. Por fin, nos besamos.


    Vivo un instante de auténtica conexión. Puedo sentir que el mismísimo universo aplaude nuestro afecto. Podría vivir siempre en este abrazo, en este beso. Sin ser nada, Dante y yo parecemos las dos partes de un todo.


    —Y, ¿decías que eres de la ciudad?


    Me cuesta volver a la realidad.


    —Sí, vivo en las afueras —le respondo.


    —No me explico que no nos hayamos conocido antes.


    —Solo era cuestión de tiempo. 


    Dante dice con resolución:


    —Tenemos que salir de aquí, Sofía.


    —Antes, quiero pedirte algo.


    Me siento como una niña, pero debo decírselo. Dante pensará mil cosas sobre mis carencias, pero necesito seguridad. Estoy segura de lo que siento y me niego a ocultarlo más. Quiero seguir conociéndole en un entorno seguro. Quiero atravesar la puerta al mundo real junto a él. 


    —Dilo, sin miedo —me anima.


    —No me abandones.


    He temblado al decirlo y ha sonado más a una amenaza que a una petición. Dante me envuelve la cara con sus manos y me mira fijamente. Lo noto en sus ojos. Para él ha sido tan especial como para mí. 


    —Nunca —dice.


    —Pase lo que pase…


    Tras leer la más oscura de mis páginas, Dante me abraza con más fuerza que la vez anterior. De nuevo, siento presentes los valores de mi padre. Nos besamos otra vez y tengo el deseo de estar con él en otro lugar y circunstancias. Me maldigo por zanjar el beso, pero debemos poner sobre la mesa todas las piezas del puzle. Para salir juntos de este sitio debemos trazar un plan.


    —Dante, antes de encontrarme contigo he hablado con una especie de demonio. Lo encontré más allá de las fábricas, en una explanada que descubrí en el interior de la alameda. Creo que quiere que… ¿Dante?


    —Espera. 


    El primer bloque de nuestro castillo en el aire cae al vacío. Dante está abstraído con algo que sucede detrás de mí. No me gusta su expresión. Me giro y a lo lejos veo a un hombre de espaldas. Está en medio de la calzada. 


    —¿Quién es? ¿Lo conoces?


    Dante me agarra la mano y dice:


    —¡Vamos!


    Dante se acerca a él y yo los rodeo. El hombre, de largo y oscuro cabello, tiene los ojos en blanco y la boca cosida con alambre. 


    —Víctor, soy yo, dime algo.


    Dante repite su nombre esperando una respuesta que no llega. Es obvio que existe un lazo estrecho entre ambos. Empiezo a asustarme. Siento que el destino me obliga a ser espectadora de algo que no quiero ver. Entonces, una ráfaga de viento balancea a aquel hombre y cae al suelo. 


    —¡Víctor, ¿puedes oírme?!


    Empiezo a hiperventilar. Dante ha perdido la razón. Habla en susurros e insiste en descoserle la boca al hombre. No se da cuenta de que lo que hace es inútil. Aparte de desgarrarle el labio, no está consiguiendo nada. Tiemblo cuando le veo las manos llenas de sangre y le pregunto:


    —Dante, ¿qué haces?


    —¡Ayudarle!


    De repente, uno de aquellos cuervos que había visto en la alameda se posa a mi lado. Cuando apoya las patas sobre el asfalto siento un dolor de cabeza tan punzante que me quedo sin respiración. Con el agravante de la herida abierta, llega otro cuervo, después otro más, y así hasta completar la centena. Todos han tenido en mí el mismo efecto que el primero. Caigo al suelo de rodillas.


    —¿Y estos cuervos?


    —Se llaman pensamientos —respondo.


    —No. Estos no son pensamientos…


    Dante vuelve a mirarme y de repente lo entiendo todo. Claro que lo conozco. Mi mente había bloqueado todos los recuerdos relacionados con él. Los vínculos que me arrojaban a la nada, la sensación de conocerlo de antes… Todo encaja. Los cuervos son como fragmentos negros de mi memoria. 


    —No puede ser…


    —¡Sofía, ¿qué te pasa?!


    El círculo negro que rodea a ambos cada vez es más cerrado. Retrocedo unos pasos. Dante ha adoptado una actitud defensiva y vigila a los cuervos con rápidos movimientos de cabeza. De repente, atacan. No puedo creer lo que veo. Los cuervos atraviesan a Dante para despedazar el cuerpo de su amigo. Lo hacen con gran violencia. Es una locura, parece irreal. 


    Dante intenta detenerlos, pero le es imposible. Cuando intenta apartarlos se hacen invulnerables y siguen atacando. Yo no puedo moverme, no puedo hacer nada. Lo que siento dentro de mí es más sangriento que lo que presencio.


    Los cuervos me han desvelado la identidad de la persona que me rechazaría por sangre ajena. Dante es mi fuente de dolor. Siento un odio asfixiante al recordar todo el daño que me hizo. Me repito que, quien te quiere, no te daña. No te desprecia, no te abandona. Hace rato que Dante se ha dejado vencer. Tiene la mirada perdida. Cuando me mira, veo a la persona que incendió mi edén.


    —No volverás a engañarme.


    Con un hilo de voz, dice:


    —¿Qué dices, Sofía?


    —Dante, te mereces la peor de las muertes.


    Lo miro hasta comprobar que pierde la poca luz que le queda. No me alegra verlo así, pero tampoco aparto la mirada. Finalmente, me alejo con los cuervos y me muerdo para saborear mi propia sangre. 


    —Adiós, Dante.


    

  


  
     


    III


    Libertad



     


    —¡¡Te odio!!


    Me alejo del lugar maldiciendo mi ceguera. A cada paso, recuerdo más momentos que viví con Dante. Siento el peso del odio que me mostró una vez tras otra. Le entregué mi vida, mi amor, y no lo valoró. No sabe quién soy.  


    —¡Me rompiste el corazón!


    De mis ojos manan lágrimas de rabia. Buenos y malos recuerdos me hacen idéntico daño. El mayor proyecto de mi vida ha muerto. Todo lo que hice, todo lo que le di ya no existe. Nunca debí abrirle mi corazón. Me detengo.


    Aunque tarde, he hecho justicia.


    —Soy libre.


    Durante años, me olvidé de mí misma. Ha llegado el momento de ser protagonista de mi vida. No seré una espectadora durante más tiempo. Me siento eufórica, poderosa y segura de mí misma. Siento que he reconquistado mi fuerza natural. Retomo el paso y, escoltada por los cuervos, digo:


    —Nunca más.


    Los cuervos graznan y provocan un estruendo que retumba violentamente entre los edificios. Oigo el violín. Bach. Sonata nº1. Cuarto movimiento. Impecable. Es un talento que ofende a los dioses.


    —Y ahora quiero mis alas. 


    Mi guía está cerca y quiero reunirme con él. Los cuervos se posan en un santuario que permanece oculto entre las hiedras de la civilización. El olor a incienso se hace más presente conforme me acerco a la entrada del edificio. Me asomo y descubro a Neco en el altar. Está cercado por un conjunto de velas ardientes que nacen del suelo. Interrumpe la sonata y exclama:


    —¡Sofía, qué fuerza!


    Bajo los peldaños de la entrada y camino entre los bancos hasta situarme frente a él. Lo miro con rabia.


    —Tu profecía se cumplió —le digo.


    —¿De verdad?


    —Sí, tus cuervos delataron a mi verdugo.


    —Y, ¿cómo estás? 


    —Rota, pero lo recuerdo todo. 


    Neco se inclina hacia mí y pregunta:


    —¿Y qué recuerdas?


    Se me acelera la respiración.


    —Recuerdo sus dagas en mi corazón. Recuerdo su desprecio y su lengua, capaz de helar la sangre. Recuerdo condenas que no debí haber cumplido. Recuerdo sentirme obligada a corresponder con odio a quien más quería… Pero ya está. Esa historia terminó. Yo sólo quiero… Yo solo…


    —Respira.


    Neco intenta abrazarme y se lo impido. Detesto el olor de los buitres. Los he visto revolotear sobre mi cabeza durante toda mi vida. Sin embargo, Neco tiene algo positivo. Inexplicablemente, en su presencia no me siento tan imperfecta. Para bien o para mal, siento que con él puedo ser yo. 


    —Romper cadenas levanta dualidades increíbles, sobre todo cuando lo que rompes te importa. Piensa en que, al menos, te has procurado equidad. 


    Asiento seria. 


    —Supongo que ahora quieres volar —continua.  


    —Y tu violín. Déjamelo. 


    —Haz de tu dolor una bella escultura.


    Agarro el violín y apoyo la mandíbula sobre él. Cierro los ojos y noto el contacto entre el arco y las cuerdas. Entonces, libero mi paisaje interior.


    Son letras blancas sobre lienzo rojo, el compás de todo lo indeseable, el dolor de un corazón negro. El desprecio y el odio. Los ojos de Dante. Termino, y el silencio posterior me resulta corrosivo. Le devuelvo a Neco el violín y me siento frente a las velas. Abrazo mis piernas y hundo la cara en ellas.


    La acústica del santuario delata los sollozos que intento disimular. No dejo de pensar en la injusta muerte de Víctor. Era amigo de Dante. Se habían criado juntos. Las veces que coincidí con él, había sido amable conmigo. Ojalá los cuervos me hubieran devorado a mí. 


    —¿Estás bien? 


    —¿Cómo voy a estar bien? 


    Neco empieza a afinar las cuerdas y dice:


    —Es necesario que asimiles la realidad cuanto antes.


    —¿Qué realidad?


    —Que a nadie le importa tu sufrimiento.


    Levanto la cabeza y le pregunto: 


    —¿Cómo?


    Neco se agacha a mi altura y dice:


    —Que nadie te prefiere feliz. Nadie. Y, si en algún momento te lo parece, sospecha. A menudo la generosidad enmascara razones egoístas. Decís amar, pero no amáis. Sólo invertís unos en otros.


    Le contesto:


    —Eso que dices es triste.


    —Es triste y se corresponde con la realidad. Amáis a través de un espejo sin que os importe quién lo sostiene. Lo esencial es que la mentira reflejada os embriague. Decís amar, pero solo firmáis contratos de consumo. Extraéis de alguien lo necesario para vaciarlo y, una vez ha servido a vuestro propósito, lo desecháis. Y así, da comienzo una nueva función de tres actos: cortejo, uso y rechazo. 


    Vuelvo a meter la cabeza entre las piernas. Sus palabras tienen sentido. Hay algo en lo que no estoy de acuerdo con él, pero no tengo fuerzas para contrariarlo en voz alta. A pesar de la perversión humana, el amor debe existir. Eso es lo que creo. Nunca se ha escrito tanto sobre otro sentimiento. Si el amor no existiera, no habría inquietud por depurarlo y comprenderlo.


    —¿Me escuchas, Sofía?


    Subo la cabeza lo necesario para ver borrosa la luz de las velas.


    —Por favor, déjame tranquila. 


    —De acuerdo. 


    Neco se incorpora y camina hacia los bancos. Necesito dejar la mente en blanco. No pensar. Deseo que mi química cerebral responda de manera efectiva ante lo que siento. No quiero más. Al rato, levanto la cabeza y suspiro. Creo que he callado durante más tiempo del que he sido consciente. 


    —Neco.


    —Dime.


    Todavía sentada, me giro. Neco, serio y pensativo, me observa sentado en el primero de los bancos del santuario.


    —Dime por qué piensas así.


    —¿Sobre qué?


    —Sobre mi especie.


    Por su gesto, me da la sensación de que le habría gustado tener una respuesta distinta:


    —Observación. Experiencia. Ofrece a un ser humano la posibilidad de dañar sin ser juzgado y observa. Déjalo con alguien en quien aprecie debilidad. Quien descubra las condiciones necesarias para destruir, no dudará. Créeme. No dudará. Una vez asimiles esta realidad, nadie podrá volver a dañarte.


    —Amaste a alguien —digo.


    Neco desvía la mirada y calla.


    —Lo hiciste —concluyo.


    Exhala y dice: 


    —Sí, me enamoré de una humana. 


    —Y, ¿qué pasó?


    —Eso no importa.


    Neco señala hacia las cristaleras y continúa:


    —Hace tiempo, los seres como yo habitábamos estos templos. Aquí se nos veneraba y reconocía. Más tarde, los humanos nos condenaron acatando el designio de un dios que sólo era la proyección de su propia sombra. A fin de cuentas, sentían miedo de nosotros. Miedo de los que sostenemos antorchas en las noches más oscuras. 


    —¿Naciste humano?


    —No, ni tampoco como me ves ahora.


    —Y, ¿cómo te convertiste en… demonio?


    Neco hace una pausa y dice:


    —Devoré el corazón de un rey.


    Trago saliva al encontrar sincera su respuesta. No puedo ignorar por más tiempo que me siento fuera de lugar. Los mismos cuervos que hicieron aquello a Víctor me han escoltado hasta este santuario. No estoy donde debería estar. Este no es mi lugar. Si lo es, soy un monstruo.


    —Necesito tomar el aire —digo.


    Neco abandona el violín en el banco en que estaba sentado y camina hasta la puerta del santuario. Está esperando a que salga antes que él.


    Señalo el violín y le digo:


    —¿Lo dejas aquí?


    —Si no me equivoco, te ha entrado prisa. Intentaré que nuestro trámite termine cuanto antes. Te llevaré al lugar de conexión. 


    Le respondo aliviada:


    —Gracias.


    La ciudad continúa sumida en su palidez de ultratumba, aunque ha evolucionado en base a sus propias reglas. El cielo ha pasado del azul a un intenso verdor, los edificios más altos pierden opacidad hasta desaparecer. Del suelo se levanta una especie de ceniza oscura. Da la sensación de que la ciudad se devasta a sí misma. Neco y yo caminamos separados por un metro de distancia, uno al lado del otro. 


    —Entonces, tú evitas el sufrimiento.


    —Así es —responde Neco.


    —Dime cómo. 


    Neco dibuja un círculo en el aire y dice:


    —Entiendo los ciclos.


    —¿A qué te refieres?


    —Acepto que todo nace y todo muere, que todo florece y se marchita. Y en ese devenir de círculos eternos, me limito a observar y a hacer lo correcto.


    —¿Lo correcto? ¿Qué es lo correcto?


     —En tu lenguaje, el bien o el mal, según proceda. 


    —¿Dices que haces el mal si lo crees necesario?


    Neco se detiene y responde:


    —Que algo escape a tus sentidos no lo hace negativo. Piensa más allá de lo que eres. El bien y el mal son conceptos humanos, ni siquiera existen.


    —¡Claro que existen, se sienten! En nuestro interior, algo nos avisa cuando hemos hecho mal.


    —Vuestra doctrina.


    —Nuestra conciencia. 


    Neco mira hacia un lado.


    —Sofía, ¿crees que mis cuervos hicieron mal a aquel hombre?


    Entiendo que se refiere a Víctor. Su rostro inmóvil esperando por mi respuesta me intimida. Sus ojos realmente parecen los de un diablo. 


    —No le hicieron bien.


    Elevando su barbilla, responde:


    —El alto orden no contempla el azar. Ni tampoco mis cuervos. Esa fue la liberación que él quiso para sí.


    —Entiendo…


    Avanzo detrás de Neco observando su atuendo de época. Oculta entre sus cuervos, más que por agrado, le sigo por inercia. Solo pienso en volver a casa. Por suerte, parece que estoy en camino de conseguirlo. Cuando entramos en un enramado de callejones, Neco se detiene y mira a lo lejos. 


    —¿Qué pasa?


    —Intrusos —dice. 


    Miro hacia un callejón y distingo a dos sombras lejanas. Por mucho que centro la vista en ellas, no soy capaz de verlas definidas. Parecen personas, pero las veo borrosas. Una de ellas parece envuelta en una oscura túnica con capucha. 


    —¿Qué son? —pregunto.


    —Vienen a por ti. 


    Trago saliva. 


    —No te preocupes —dice.


    Miro al suelo deseando no haber salido de casa. Solo quiero que todo termine ya. No quiero seguir aquí. Miro de nuevo al callejón y me doy cuenta de que las sombras han cambiado de posición. Una está postrada en el suelo y la otra sigue en pie, mirándonos desde más cerca. Neco libra un duelo psíquico con esa sombra que está en pie. Puedo sentir el rencor a través de su respiración. 


    —Vámonos ya —le imploro.


    Tarda en contestar:


    —Claro.


    Envejece una madrugada que siento eterna. Neco y yo hemos dejado atrás el centro y caminamos por el distrito de la estación de trenes. Estamos cerca del viejo pinar. Noto un silencio extraño. Miro a Neco y él se gira para decirme:


    —Hemos llegado.


    —¿De verdad?


    Nerviosa, miro a los lados buscando algo que destaque sobre el resto del entorno. No veo nada especial, pero sí algo que me inquieta. Una masa de aspecto similar a la fibra de un músculo descubierto nace en algunas zonas y se expande hacia las paredes. Por momentos, esos bultos se dilatan y contraen. De ellos brota una especie de líquido negro que forma charcos en el suelo. Miro hacia a mi derecha y el viento trae consigo un olor desagradable.


    —¿Qué? 


    Creo que acabo de descubrir el destino de mi viaje. Una niña de apenas cuatro años se oculta tras un árbol. Lleva consigo una muñeca de trapo. Mi muñeca de trapo. Esa niña soy yo. Neco me observa expectante. No entiendo nada. Vuelvo a mirar a la niña y siento ganas de abrazarla, pero noto que está asustada. 


    —Tranquila, no voy a hacerte daño. 


    Cuando me acerco a ella, tiembla y sale corriendo. La oigo llorar, parece que le doy miedo. Corro tras ella. 


    —¡Ven, por favor!


    —¡Monstruo! —dice la niña.


    —¡Yo no soy un monstruo! 


    —¡¡Monstruo!!


    Cuando la alcanzo, la niña se muerde y le brota sangre del labio. Me da un vuelco el corazón. Con la mano temblorosa, señala a Neco. 


    —Monstruo —repite.


    Mi llanto se desata al entender que no se refiere a mí. La abrazo con fuerza y ella se abraza a mí. 


    —¡Lo siento!


    —Esto no me lo esperaba —dice Neco.


    Giro mi cuello y le grito: 


    —¡Cállate! 


    —Ninguno de los antecesores dudó en acabar —Neco ha resaltado ese verbo de forma especial— con su humanidad.


    —¿Antecesores? ¿De qué hablas?


    Siento un nudo de ansiedad en el pecho, algo malo pasará. Respiro profundamente y pienso en todo por lo que lucharé a muerte. Le devuelvo a la pequeña Sofía la muñeca que estaba caída en el suelo y después encaro a Neco. Le indico a la niña que se refugie detrás de mí. De reojo, le digo:


    —No te preocupes, estás a salvo.


    —Y, ¿tú qué?


    —No te hará nada. 


    —Te va a hacer daño por mi culpa…


    —No, pase lo que pase, no será tu culpa. Eres valiente y me siento orgullosa de ti. Recuérdalo siempre. 


    La niña asiente con los ojos llorosos. De nuevo, me fijo en la sangre que tiene en el labio y me siento aún más convencida de lo que voy a hacer.


    —Cuanto te avise, sal corriendo.


    Miro a Neco y, por segundos, su rostro me parece una especie de cráneo animal. Sonríe, delatando que nuestro pacto, si es que alguna vez existió, ya no existe. No saldré de aquí con vida, pero no atrapará a la niña. Esta es la justicia que quiero hacerme. Quiero tener un gesto de amor hacia la niña que fui.


    —Que se marche, Sofía.


    —Júrame que no le harás daño.


    —No me interesa la niña, ni siquiera es real.


    Sin perder de vista a Neco, digo:


    —¡Corre!


    —¡No, no te dejaré sola!


    Le diré cualquier cosa con tal de que se marche:


    —Tranquila, nos veremos luego.


    —¡Vale! ¡Volveré a por ti! 


    La niña huye. Oigo el ritmo sus pasos. Bien. Se está alejando. Quiero convencerme de que tengo el control sobre la situación. Un control que no tengo en absoluto. En realidad, estoy temblando. Los cuervos empiezan a posarse alrededor de Neco. Acude uno detrás de otro, como congregados a un evento.


    —Sofía, ahora me perteneces.


    —Yo no pertenezco a nadie.


    —Eso no lo decides tú.


    Empiezo a respirar fuerte y siento adrenalina.


    —¡Dime dónde está Dante!


    Neco abre los brazos y dice:


    —¡Muerte al rey de los misántropos!


    —¡Dante sólo es un ser humano! 


    —Al que has condenado a morir.


    Un sentimiento de culpa me arrolla. He hecho algo horrible. No me explico cómo pude olvidar aquella parte de la profecía. Soy idiota. Mi sentencia, y sólo mi sentencia, arrojaría a Dante al peor de los destinos. Ni siquiera puedo pensar con claridad. No puedo perder más tiempo. Me giro y salgo a correr. 


    —¿A dónde vas?


    Cuando empiezo a correr, quedo suspendida en el aire. Desde la altura de unos dos metros, contemplo el círculo de oscuridad que crean los cuervos y a Neco presidiendo la escena. Sus graznidos ahogan mis propios gritos. 


    —¡¡Déjame!!


    —Es inútil, huyes de algo que llevas dentro.


    —¡¡¡Suéltame!!! 


    Neco se acerca y me mira desde la altura del suelo. Me fijo en su gesto serio. No sé qué va a hacer. Entonces, su rostro se ilumina hasta alcanzar un blanco que me ciega. Cuando abro los ojos, mi visión se oscurece. 


    —¡¿Qué me has hecho?!


    —Sofía, me has despertado piedad, pero tengo una misión que respeto por encima de todo. Debo erradicar a los infectados de odio. Esta es mi forma de hacer de tu mundo un lugar mejor. 


    Caigo al suelo y me hago daño en la cadera. Siento frescor alrededor de los codos. He debido rasparme los brazos al caer. Cuando abro los ojos, se me saltan las lágrimas. Mi visión se apaga. Todo se vuelve cada vez más y más oscuro. Me pongo de rodillas y respiro entrecortado. Ya solo distingo algunas sombras fusionándose entre sí. Neco camina hacia mí. Sé que está delante de mí, pero ya no lo veo.


    —Sofía… —dice.


    —No me mates, no todavía…


    —¿Matarte? Qué estupidez.


    Neco me eleva la barbilla y, acariciándome el cuello, dice:


    —Tú serás mi nuevo ejemplar. 


    

  



  

     


    

      IV


      Oscuridad


    


     


    No veo nada. Oscuridad y nada más. Neco y los cuervos me han abandonado. Tiento el asfalto con el pánico de enfrentarme a este mundo extraño desde la máxima negrura. Nada puede esconderme de lo que temo, pero la naturaleza me parece el mejor refugio. Guiándome por la pendiente, bajo por la avenida hasta palpar la hierba con mis manos. He entrado en el antiguo pinar.


    Escarbo y cojo dos montones de tierra. Los aprieto fuerte y balanceo mi cuerpo, tratando de calmarme. No sé qué hacer. Intento contemplar mis opciones en busca de la única que pueda traerme luz. Ya en pie, reconozco el tronco áspero de uno de los pinos. Cuando me agarro a él, el viento trae de nuevo aquel olor desagradable. Un crujido me recorre el espinazo.


    —¡¡Aaaaahh!!


    Dos bultos emergen de mi espalda y me desgarran la piel. Caigo al suelo del dolor. Me llevo la mano atrás y la aparto al notar un tacto fibroso bañado en mi propia sangre. No puedo creer lo que me ocurre. No puede ser verdad. Son alas. Dos grandes alas. Se me acelera la respiración. Grito y suena de mí el lamento propio de una bestia. No. No puedo detenerme. Me da igual el dolor, me da igual lo que siento. Si me queda un atisbo de libertad, quiero verlo y servirme de él.


    Al avanzar, buscando el apoyo de los árboles adyacentes, noto que una marea ha empezado a cubrir la superficie del pinar. No la veo, pero siento el movimiento de una masa que levanta un crepitar viscoso. Recuerdo las corrupciones que vi en la estación y el líquido negro que salía de ellas. La propagación de aquellas corrupciones debe ser la causa de la marea que siento bajo mis pies. 


    Cada vez me cuesta más caminar. No sé qué hacer, no sé a dónde ir. Mi energía se agota y la marea cada vez está más alta. Me siento un insecto atrapado en un cenagal. Con esfuerzo, consigo recostarme en un tronco que yace en el suelo. Respiro hondo. Mis piernas están cubiertas por la marea.


    Meto la mano derecha en el líquido. Parece una especie de aceite. Por la forma de escurrirse entre mis dedos me recuerda al mercurio. Noto la mano pegajosa. Creo que la tengo manchada, pero no la noto mojada. Siento ansiedad. Me llevo la muñeca izquierda a la nariz.


    Ya no huele a él. 


    —Dante…


    Recuerdo su expresión sensible. Recuerdo al Dante con el que pasé tantos años. Me cuesta entender que la mente pueda llegar a esos límites, pero nos ocurrió a los dos. El odio creció de tal manera entre nosotros que nos hicimos invisibles dentro del mismo hogar. Nuestras mentes tuvieron esa forma de aislarnos del dolor. Sólo así, invisibles, pudimos seguir juntos.


    No ocurrió de un día para otro, pero en mi mente cada vez había menos espacio para él. Lo veía más tenue, casi invisible, como una sombra. A veces me cruzaba con él y no me daba cuenta de quién era. Y así hasta que dejé de verlo y de recordarlo. Tiene gracia que esta noche ambos hayamos salido de la misma casa. Qué broma del destino. Qué broma más cruel.


    Me vienen a la mente las primeras notas del nocturno nº20 de Chopin. Mi final está cerca, puedo sentirlo. Moriré apoyada en este tronco, tan solo arropada con el calor de mis recuerdos. No. Me niego a abandonar el mundo sin ser honesta. Ya no tengo nada que resistir. Quiero irme en paz. Yo también prendí fuego a nuestro edén. Recuerdo el día en que conocí a Dante.


    Yo tenía dieciocho años y hacía poco que había perdido a mi padre. Lo conocí el día que decidí sangrar todo lo que fuera necesario para dejar de sufrir. Dante fue la primera imagen que vi al despertar en el hospital. Él se recuperaba de una apendicitis y, sin conocerme de nada, estuvo pendiente de mí durante horas. Los demás pacientes pensaban que era mi hermano. 


    —¿Te sientes mejor?


    —Yo…


    Mi orgullo me impidió derramar lágrimas, pero sentía una tristeza insondable. No sólo había fracasado; mi madre me había dejado en el hospital como si fuera un objeto que otros debían reparar. Estaba avergonzada. Ese día hablamos por primera vez. Fue una conversación profunda y natural. Me gustó su forma de pensar y de entender el mundo. Me pareció un ángel caído del cielo. Acordamos vernos cuando me recuperara y, cuando nos vimos, estaba realmente nerviosa. 


    —Así que, fuera del hospital, no vas en pijama —le dije. 


    —¿Qué? ¿Cómo?


    Me tapé la boca con la mano y confesé:


    —¡Estoy muy nerviosa!


    Por primera vez, lo vi reír a carcajadas. Más adelante, me haría adicta a verlo así. Me costó asimilar que alguien como él pudiera existir. Era magia de otro tiempo. Un nuevo mundo donde me sentía mejor persona. Era amor, fuerza y honestidad. A partir de ese día y durante años fuimos felices juntos. Dante avivó mi esencia como un viento legendario. Me dio los mejores momentos de mi vida. Con él me sentía segura y capaz de todo. Pero, hace un tiempo, todo cambió.


    —Déjame solo.


    —¿Te pasa algo conmigo?


    —Puede ser.


    Lo seguí hasta el sótano y le pregunté:


    —¿Podemos hablar, Dante?


    —No me apetece.


    Dante se obsesionó con escribir y empezó a despreciarme. Era doloroso porque a veces, sin saber qué le pasaba, era hiriente conmigo. Una parte de mí no podía soportar que dejara de ser la persona de la que estaba enamorada. Su odio me dolía más de lo que podía entender y esa situación liberó la ira enterrada en mí. Empecé a odiarlo y ataqué donde sabía que más podía dolerle. Le rompí el corazón. 


    —Y lo he vuelto a hacer…


    El líquido me llega al cuello. Exploro con los brazos y doy con uno de esos bultos. Tiene el tacto de una piedra que cede ante la presión de mis dedos. Exhalo y mis brazos se hunden de nuevo en la marea. Ya no soy capaz de moverme. Miro al lugar en que debería estar el cielo. El nuevo infierno en el que habito será mi último secreto. Ya no hay tiempo para nada más. Me concentro para articular mis últimas palabras. Necesito decirlas en voz alta.


    —Dante… voy a morir y ni siquiera puedo despedirme de ti. Lo siento, lo último que quiero decirte es que te quiero y que ojalá todo hubiera sido distinto. Estés donde estés, gracias por todo. 


    No es la despedida que hubiera querido, pero la he sentido digna. Cierro los ojos y procuro relajarme. Mi corazón se apaga ante la indiferencia de toda la materia. De un momento a otro, perderé la consciencia. El líquido ya me llega a la altura de la boca. Solo me sobresale la cara. Tomo un soplo de aire y me preparo para sumirme en la mayor de las oscuridades.


    —¡¡Aquí!!


    Oigo a alguien. Intento pedir ayuda, pero no me salen las palabras. Está cada vez más cerca. El líquido ondula por la depresión que causa su avance. Escucho mi nombre, me ha parecido que sale de mi mente. Alguien me tira del brazo y lo engancha alrededor de sus hombros. Es un cuerpo pequeño. 


    —¡Te dije que vendría! 


    Reconozco su voz. La pequeña Sofía ha vuelto a por mí. Ladeo la cabeza y la veo. Su rostro está a escasos centímetros del mío. Me emociono. No puedo llamarlo vista, pero distingo ligeros conatos de luces y sombras. 


    —¡¡Aquí, aquí!! —repite la niña. 


    Un niño extrae mi otro brazo del líquido y empiezan a arrastrarme juntos. Lo miro con la intención de reconocerlo. Este gesto inocente, esta expresión… sí. Es Dante de pequeño. Aunque agónica, lo que presencio me parece de una belleza indiscutible. Mi esencia y la de Dante han venido a rescatarme de este mar asqueroso. Me siento agradecida. Siento que no lo merezco. 


    —¡Sólo un poco más!


    Estoy centrada en encontrar el mejor ángulo para respirar conforme los niños me arrastran. Cuando noto tierra firme, los abrazo y me echo a llorar. No quiero volver a quedarme sola. El simple hecho de llevar el peso de estas alas me desespera. Me duele que formen parte de mí. Que, después de todo lo que he vivido, mis alas sean las de una bestia. 


    —Ayudadme…


    —¡Encuentra la fuente, Sofía! 


    La miro con mis ojos ciegos y le pregunto:


    —¿Qué fuente? 


    —¡Está cerca!


    Algo ha pasado. Noto que el pequeño Dante ya no está. Hago aspavientos para tratar de palparlo, pero no lo siento de ninguna forma. Ha desaparecido. Pienso que ella también desaparecerá en cualquier momento y siento pánico. Tiento temblorosamente hasta encontrarla y le imploro:


    —No me dejes sola… 


    —¡No estás sola!


    La niña me abraza y noto cierto calor. De forma repentina, dejo de sentir su tacto y me anega una legión de sonidos. Mis sentidos se han agudizado. Puedo apreciar los susurros sutiles que trae el viento, el aroma de cada árbol y la humedad de la hojarasca bajo mi cuerpo. 


    —¡Agua! —exclamo.


    A lo lejos, oigo agua cayendo sobre sí misma. Reanudo la incursión arrastrando mi cuerpo pegado a unas alas. Me arrastro pensando en lo que alguien pensaría si me viera. Me arrastro sintiéndome una serpiente con piel humana. El agua está cerca. Sí.  Puedo sentirla. Creo que he llegado. Palpo el lugar con cierto nerviosismo. 


    —¡Ahhh!


    Acabo de derribar unas piezas de cerámica que se han roto al impactar contra el suelo. Parece que el agua cae sobre una especie de pilar alargado. Sigo explorando la fuente y descubro que tiene una insignia grabada. La delimito con los dedos y me emociono al encontrarle sentido. Es una runa. Es dagaz. En los textos nórdicos, la runa dagaz representa la luz después de la oscuridad. 


    Aquí no hay casualidades. Siento la inexplicable necesidad de meterme dentro de la fuente y no lo dudo un segundo. Introduzco primero las piernas y busco el manantial para beber y lavarme la cara. Después me meto entera y apoyo la cabeza en uno de los rincones del pilar. El agua está helada. De tan fría, me duele todo el cuerpo, pero voy acostumbrándome a la temperatura. 


    De repente, el agua borbotea y de mi espalda sale una especie de vapor. Me doy cuenta de lo que pasa. Mis alas se están deshaciendo… ¡se están deshaciendo! Me entran ganas de llorar. Sonrío y debe parecer una sonrisa distinta, porque lo es. No tengo vista, pero tengo otra oportunidad. Tengo que recuperarme y, sea como sea, tengo que salvar a Dante.
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    Dagaz



     


    —La noche y el día —escucho.


    Abro los ojos y, tras varios parpadeos, distingo una forma femenina sentada al borde del pilar. Me he quedado dormida dentro. Siento un escalofrío y me tirita todo el cuerpo. Debo estar al borde de la hipotermia. Mi piel y mi ropa están teñidas de un negro intenso que se deshace lentamente en el agua. 


    Aunque me escuecen los ojos, mi visión es clara y nítida. Por otra parte, quizás por haber regresado de la oscuridad, los colores me parecen más vivos que nunca. Me da la sensación de que los colores que he percibido el resto de mi vida estaban bajo un filtro que les restaba autenticidad. 


    —Dante…


    Intento levantarme, pero estoy débil. Lo que sí consigo es sentarme dentro del pilar. El cabello se me adhiere a la espalda y aprovecho para examinarla. Mi blusa tiene perforaciones, pero no descubro heridas ni marcas de cicatrización en mi piel. Ni hay alas, ni indicio de haberlas habido.


    —¿Quién eres?


    —Milenci —contesta.


    Observo su tez blanca, sus ojos grises y su tiara de oro. Su vestimenta, compuesta por una toga blanquecina, es mística y primitiva. Es realmente bella. Parece la diosa de una civilización antigua. Me observa con sus ojos penetrantes y me llega información a través de ellos. De repente, lo entiendo:


    —Tú eres mi guía, mi guía de verdad. 


    Cuando sonríe, hundo un puño en el agua con violencia. Una parte de mí la culpa de mi situación:


    —¡¿Por qué has permitido esto?!


    —Porque debía pasar.


    —¿Cómo que debía pasar?


    —Algunos pensamientos debilitan el alma y, del mismo modo que lo que se emite regresa a uno mismo, uno se convierte en lo que piensa.


    Me llevo las manos a la cabeza y respiro hondo. 


    —Lamento lo que has vivido, pero no podía hacer más que esperar. Es tu libertad, Sofía. Nadie puede controlar lo que piensas.


    Observo el rastro que dejé al arrastrarme hacia la fuente. No sé qué pensar. Solo quiero recuperarme. Debo ahorrar fuerzas. Cada segundo que permanezco en esta fuente me concede vitalidad.


    —¿Sabes lo que me ha pasado?


    Milenci responde:


    —Sé todo lo que has pensado, sentido, sufrido y amado. 


    Con rabia, le pregunto:


    —¿Por qué esas alas?


    Milenci toma aire y luego dice:


    —No todas las alas son sinónimo de libertad. Se trata de encontrar una libertad que no te esclavice aún más, ni requiera de la sumisión de otros. Sólo hallarás paz si es tu esencia la que se libera.


    Mi esencia…


    —Y no, no ibas a convertirte en cuervo. Esa no era tu siembra. Estabas destinada a este lugar y a esta conversación. Por eso he estado esperando. Confiaba en que llegaras lo mejor y lo antes posible.


    Mi mente regresa a lo que viví en el pinar. Al dolor de aquellas alas desgarrando mi piel. A la masa palpitante. De repente, recuerdo a Neco acariciando a aquel cuervo en el bosque, orgulloso y convencido de su verdad. 


    —Si tú eres mi guía…


    —Te preguntarás qué es Neco. 


    Asiento.


    —Neco no es como nosotros. Hace siglos que mora en estas tierras y es experto en crear puertas entre esta realidad y la tuya. Neco es, lo que llamamos, un interceptor. Estudia a su víctima y después la aísla. Nosotros ni siquiera podemos verlo. Así es como ha impedido que te encuentre. 


    Neco interpretó mi sarabande con absoluta precisión. Lo tocó como si yo misma lo tocara. Los mismos pulsos de intensidad, los mismos silencios. La misma pasión en cada nota. Esos matices lo hacían perfecto a mis ojos. Fue un reclamo. Nada sino algo que sintiera como propio me habría traído hasta aquí. 


    —Sin embargo, él no puede ver en ti lo que yo veo.


    —¿A qué te refieres? —pregunto.


    —Neco no puede arrastrarte.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Lo sé porque conozco tu destino y tu destino es el camino que te labrarás sola, haciéndote consciente de cada uno de tus pasos. Lo sé porque, después de esta vivencia, no te asustará tu propia luz.


    Miro hacia un lado y le respondo:


    —No sabes nada, soy un desastre.


    —Escucha la forma en que hablas.


    De nuevo, siento rabia.


    —¡Mírame! Mírame bien. Apenas tengo fuerzas para hablar y he hecho daño a personas que me importan. Claro que soy un desastre. Cuanto más me esfuerzo por hacer lo correcto, peor lo hago.


    Milenci hace una pausa y después dice:


    —Sofía, ¿de verdad quieres sanar?


    No entiendo su pregunta. 


    —Ya está bien de castigos, ¿no crees? Debes perdonarte.


    —¿Perdonarme?


    —Si no lo haces por ti, hazlo por los demás.


    Me siento con más energía. Intento ponerme en pie, pero noto un espasmo y me llevo la mano al pecho. Me duele el corazón. Milenci sonríe. Me molesta que sepa leer más cosas en mí de las que estoy dispuesta a mostrar. Dentro de mí habita un caos del que no me siento orgullosa.  


    —Tu corazón es el grito del universo. Vacíate de todo cuanto obstruya tu esencia y aprende el idioma del color. Atrévete a amar.


    Niego con la cabeza.


    —No lo odio, de verdad.


    —Eso ya lo sé. Me refiero a ti. Perdónate y descubre la magia que te hace única. Explora en tu interior y no temas encontrar tu sombra. Lo que niegas te somete, lo que aceptas te transforma. 


    Milenci me provoca un pánico distinto al terror. Ella traspasa a voluntad cada uno de los muros que, de un modo u otro, me hacen sentir segura. Por otra parte, no quiero seguir con esta actitud. No quiero estos pensamientos. Quiero hacer lo que tenga que hacer. Es el momento de tomar tierra y preguntarle:


    —¿Cómo lo hago?


    Ella responde:


    —Libérate de la culpa. La culpa destruye más que cualquier otra cosa, y es la razón por la que las experiencias se repiten. Extrae el aprendizaje de lo que has vivido y sigue adelante. Entras en la vida de los demás esperando que te sentencien. Piensas que mereces un castigo porque te crees mala persona, pero no lo eres. Debes perdonarte de corazón. Así, harás realidad tus sueños. 


    Resoplo y digo:


    —Mis sueños están rotos. 


    —La ignorancia es miedo. 


    —La ignorancia es felicidad.


    Milenci se aproxima y dice seria:


    —La ignorancia es dolor y usaste a alguien para taponarlo. Acudiste a quien podía alumbrar tu oscuridad a través de la suya. Todo lo negativo que viviste con Dante fue una recreación de lo que viviste de pequeña. Una niña herida, inocente de su herida incomprendida, se enamora del niño en que se ve reflejada. A través de las heridas es por donde entra la luz. Por eso elegiste el mejor espejo. De manera inconsciente, has buscado revivir el dolor que te conduce a la libertad. 


    No sé qué responderle.


    —Y nadie puede liberarte salvo tú misma. Seguirás creando oscuridad hasta que permitas que el silencio y el dolor te alcancen. Y te persiguen para llegar a un acuerdo, no para dañarte. Mientras no mires hacia dentro, lo que más temes se hará realidad y lo llamarás destino, o mala suerte. Si quieres planear sobre los mejores vientos, suéltalo todo y olvídate de él. 


    Rotunda, le contesto:


    —Eso es imposible.


    —Habla tu apego.


    —Habla mi amor. 


    Milenci se levanta y dice:


    —Dante era un puente, no un destino. Acéptalo. Fuisteis compañeros, pero él tiene su camino y tú el tuyo. Quizás os encontréis en otra vida, pero no en la misma. Debes seguir adelante y centrarte en ti. 


    Se hace un silencio en el que trato de llegar a una resolución. Siento los segundos como pesadas sentencias sobre mi nuca. De nuevo, estiro la espalda y muevo los brazos. Me siento con energía suficiente para andar. 


    —Más allá de dependencias, puedes necesitar a una persona. Alguien te puede importar tanto que puedes necesitar ver su paz desde cerca. A veces, ni siquiera importa en qué condición. 


    —No eres culpable de cargar con un corazón en el pecho. 


    —Un corazón no es ninguna carga.


    —Lo es si te pierde de ti misma.


    —¡Basta! 


    Salgo de la fuente con la sensación de que la oscuridad que portaba antes de introducirme en ella ha deformado mi figura. Meto la mano en el bolsillo del pantalón y saco un coletero. Me recojo el cabello y digo:


    —En mi libertad, elijo seguir creciendo sin perderlo de vista. Dante significa mucho para mí y está en peligro. No puedo abandonarlo, no me lo perdonaría nunca. El miedo es lo contrario al amor y es mi destino enfrentarlo. Si tengo la oportunidad, seré honesta, conmigo y con él. 


    Milenci se levanta y responde: 


    —Desgraciadamente, tendrás que perderlo.


    —Eso no va a pasar.


    —Así está escrito y así será. 


    —En mi vida estará escrito lo que yo escriba.


    Milenci calla y luego dice:


    —Existe lo inevitable, y lo inevitable es todo.


    —Espero que no.


    —Suerte, Sofía. 


    Sin más, Milenci desaparece dejando en el aire un olor a frambuesas. No puedo entretenerme. Corro entre los pinos deshaciendo la distancia que había avanzado ciega. No sé cómo puedo correr tan rápido. Sorteo las corrupciones y los lagos de lodo negro que se han creado en las depresiones del pinar. Sigo mi propio rastro. Me apoyo en el tronco que pudo ser mi tumba y lo salto con rapidez. Al entrar en la ciudad, me encuentro con un cielo de color ocre. 


    —Llegas tarde.


    Miro hacia arriba. Lo que me ha hablado es un espectro oscuro. Está en lo alto de un tejado. Siento la misma extraña energía presente en aquel callejón donde Neco y yo vimos las dos sombras. Me quedo ensimismada porque brotan de él unos apéndices de humo azul. El espectro tiene dos terminaciones en la cabeza que parecen cuernos de carnero. Cuando reacciono, le respondo:


    —No entiendo.


    —Que te lleva ventaja.


    —¿Quién?


    El espectro enmudece. Me da la impresión de que se ha vuelto inerte. Sus cuernos de humo blanco ondean en el viento, pero no articula palabra. Parece parte del esqueleto de la ciudad. Pienso en quién puede llevarme ventaja. Sólo puede referirse a Dante. No… También puede referirse a Neco.


    —¡Mierda!


    Atravieso la ciudad en busca de aquel bosque en que Dante y yo habíamos estado. Sé que tengo que dirigirme allí. Aquel es nuestro edén, nuestra nueva oportunidad, y no supimos verla. Al cruzar un callejón, un bando de gorriones sale al paso y empieza a escoltarme. Son blancos con pequeñas manchas negras. Quizás me haya invadido un hechizo sugestivo, pero noto un impulso de energía. 


    Cuando veo el bosque a lo lejos, choco contra un muro invisible y caigo al suelo de forma abrupta. Apoyo las manos en el asfalto y me siento. Tapono con la mano la sangre que me brota de la nariz. Cuando levanto la cabeza, veo un remolino de plumas blancas y un montón de gorriones muertos.


    —¡Cuánta prisa!


    —Neco…


    —¿Acaban de decirte que llegas tarde y aun así corres? 


    —¿Tú cómo sabes eso?


    Neco marca sus palabras con antipatía:


    —¡Odio a ese artificial!


    —¿Artificial?


    Al mirarle, vuelven a escocerme los ojos. Estoy viendo el verdadero aspecto de Neco. Una especie de cráneo retorcido y afilado como el pico de un pájaro preside un cuerpo descarnado y envuelto en humo negro y violeta. Eleva con un brazo su violín y este se deshace en polvo. 


    —No te creía capaz de lo que has hecho. Fui negligente, subestimé tu inteligencia. Aun así, no permitiré que triunfes donde no te corresponde. Si no eres mía, no serás de nadie.


    Me pongo en pie y le grito:


    —¡Dónde está Dante! 


    Neco ríe:


    —Sois pura contradicción…


    —¡Dime dónde está!


    —¡Muerte al rey de los misántropos!


    Otra vez, la misma respuesta.


    —Y muerte a la reina.


    Neco gesticula y un raudal de cuervos emerge de la nada. El batallón me parece más intimidante que nunca. Avanzan hacia mí tejiendo un manto de oscuridad en el cielo ocre. Cierro los ojos y siento adrenalina. De repente, pienso en él. A pesar del miedo a su propia luz, Dante es la persona más fuerte que he conocido. Y yo reflejé su luz durante años, y también su fuerza. Dante es mi espejo.


    —Ahora lo entiendo. 


    Levanto el brazo y un torrente de luz se abre paso en mi interior. Se oye un latido ensordecedor. Abro los ojos. Los cuervos flotan en mitad del cielo dorado dejando a su paso una estela de partículas luminosas. Aunque siguen avanzando hacia mí, el tiempo corre lentamente. Neco, a lo lejos, también está sujeto a la misma ingravidez. Siento que estoy sosteniendo una montaña con el brazo.


    Miro de nuevo a los cuervos. Es difícil de percibir a simple vista, pero hay diferencias entre ellos. Siento rabia. Esas rarezas hablan de su humanidad perdida. Es probable que cada uno provenga de una época distinta. A saber qué historia hay detrás de cada uno. El brazo me tiembla frenéticamente. Se me acaba el tiempo. Cojo aliento y me dirijo a ellos:


    —Sé que habéis sentido odio, vacío y desolación. Conozco vuestro dolor. Vuestro dolor también es el mío. Sólo os pido que abráis los ojos. Nada más. Neco no nos libera, él nos colecciona. Neco se sirve de nuestro dolor para someternos y cobra su venganza a través de nosotros. ¡Despertad, por favor! Si estas son mis últimas palabras… aunque no lo entendáis, debéis saber que os amo con todo mi corazón. Sois mis hermanos y no os merecéis esto. Tenéis que liberaros. 


    No puedo sostener más el peso del tiempo.


    —Sea cual sea el juicio que decidáis para mí, lo acataré. 


    Bajo el brazo y suena otro fuerte latido. Caigo de rodillas y vuelvo a mirar a los cuervos. En medio del ocre, avanzan hacia mí graznando con violencia. Aprieto los ojos y respiro entrecortado. Tendré el mismo final que Víctor. No hay duda. De repente, noto una potente ráfaga de viento a mis lados. Algunos cuervos me zarandean, sin embargo… no siento dolor. 


    —Cría cuervos… —escucho.


    Abro los ojos y veo que los cuervos pivotan alrededor de mí para dirigirse hacia Neco. Siguen graznando, pero avanzan hacia Neco. Me emociono. Habrá justicia para ellos. Por fin serán libres. Haciendo acopio de toda mi energía, me incorporo y sigo corriendo hacia el bosque. 


    —Dante, ya voy. 


    He recorrido un largo trecho entre los edificios desiertos. Jadeando, asiento al arañar verdades que me he negado durante años. Los gorriones blancos han vuelto a alcanzarme y vuelan a mi lado. Me siento libre y es una libertad auténtica. Siento verdadero amor y respeto por mi identidad.


    Al entrar en el bosque, descubro un nudo de ramas en lo más alto. Las ramas son tan gruesas que puedo ascender por ellas, y eso hago. He alcanzado una altura considerable, tanta que siento vértigo. De repente, noto algo sobre la cabeza. Me llevo la mano a la frente y observo mis dedos. Sangre. De aquel nudo de ramas gotea sangre. Miro hacia arriba y descubro su rostro. 


    —¡Dante! ¡Dante!


    Escalo unos metros más y veo su abdomen atravesado por tres ramas. Dante tiene un brazo colgando, desde donde gotea la sangre. Me estiro y consigo agarrarle la mano. Está fría. 


    —No, no, no…


    Siento que el mundo se rompe en dos. Dante está muerto. Lo he hecho lo mejor que he podido y he terminado apagando su sonrisa para siempre. Aprieto su mano y rompo a llorar. No puedo seguir mirándolo, me tiemblan las piernas. Resbalo con la sangre y, cayendo al vacío, digo: 


    —Lo siento.


    

  


  
     


    VI


    Crisantemo



     


    Siento un fuerte dolor de cabeza. Estoy en medio de un bosque, pero, a lo lejos, oigo coches transitando. Me levanto y distingo las luces encendidas de los edificios. Siento cierto alivio. Mi ciudad sufre una noche de insomnio. He vuelto al mundo real.


     Recuerdo a Dante atravesado por las ramas y se me saltan las lágrimas. No sé dónde está, no sé si ha quedado atrapado en aquella dimensión. No sé si ha muerto. Lo único que sé es que soy cómplice de lo que le ha pasado. Salgo de la zona boscosa y reconozco el lugar en el que estoy. 


    Camino por la ciudad con la odiosa sensación de llegar tarde. Esperando encontrar su rostro, miro el de las pocas personas con las que me cruzo a estas horas de la madrugada. Por primera vez en años, soy consciente de que dentro de mí nada las juzga. Veo sus máscaras y, en menor o mayor medida, me reconozco en todas y en cada una de ellas. Siento la gran revelación: nadie es innecesario. En la variedad está aquello que nos hace libres, incluso de equivocarnos.


    El ritmo al que he caminado y mi esfuerzo por aguzar la vista no ha mejorado mi dolor de cabeza. Tras horas de búsqueda, me siento en un banco y rompo a llorar. Llego a la conclusión que debía haber llegado desde el principio. Una conclusión que me alivia. Dante no puede estar muerto.  


    En aquella dimensión, la muerte era la única salida. Yo misma pude comprobarlo. Seguro que Dante está bien, quizás ha vuelto a casa. Lloro porque siento necesaria la decisión de alejarme de él. Lo decido en base al mayor de mis temores. Lo que realmente me horrorizaría sería encontrármelo y que, después de todo, no pudiéramos vernos. La idea de que esa barrera siga intacta me destroza. Una chica se acerca.


    —¿Estás bien?


    No me apetece la compañía de nadie, pero tampoco quiero ser grosera. Me pregunto si la conozco. La miro. No la conozco. Es pelirroja y tiene pecas. Quizás me lleve unos tres años. Sus ojos parecen verdes, su perfume huele a regaliz y lleva un vestido gris, como empresarial. Se agacha y me mira con simpatía. 


    —¿Te han dado calabazas, o qué?


    Sonrío, pero sigo llorando.


    —¿Sabes qué? Me recuerdas a mi hermana pequeña, aunque estoy segura de que eres menos idiota que ella. 


    La miro. Creo que ha intentado hacerme reír o improvisado una especie de halago. No entiendo su confianza, pero, por otra parte, no me molesta su interés. Noto que se siente incómoda ante mi silencio, pero es que realmente no sé qué decirle. Exhala y señala al cine.


    —Trabajo ahí. Tengo turnos de noche y estudio el resto del tiempo, pero si algún día necesitas hablar, dímelo. 


    En ese momento recuerdo que la he visto más de una vez. Es la chica del cine, la que está en las taquillas. Entonces, se levanta y dice:


    —Espero que lo que te preocupa se arregle pronto.


    —Espera, ¿cómo te llamas?


    —Carlota. 


    La muchacha se aleja y la miro hasta perderla de vista. Me llevo las manos a la cara. Me encantaría ver a Dante y decirle que le amo. Decírselo y abrazarlo después, pero siento que debo curar mis heridas. Antes, debo ser el sol que no oscurezca. Quiero explorar mi alma y observarla en silencio. Quiero romper todos los espejos que nos separan. Quiero que, si volvemos a vernos, no haya razones para separarnos. Compruebo el contenido de mis bolsillos y camino hacia la estación.


    —¡Niña, arriba!


    Un anciano me aparta de mis pensamientos. Me indica que el tren ha llegado al andén. Saco la tarjeta y se la muestro al conductor. Me mira raro, asiente, y recorro el pasillo hasta encontrar un asiento doble en el que no hay nadie. Debo tener un aspecto horrible. Todo el mundo me mira. 


    El tren parte y cierro los ojos. Siento el traqueteo de las vías. Huele a café. Oigo el murmullo de los pasajeros. Está amaneciendo. Abro un ojo y me fijo en una pareja al fondo del vagón. Son jóvenes, pueden tener mi edad. Recuerdo la promesa que me hizo Dante la primera vez que viajamos en tren. Sonrío. Aparto la mirada y miro el paisaje a través del cristal. No dejo de pensar en lo que he vivido anoche. Cualquier persona a la que le contara detalles pensaría que estoy loca. 


    —¡Hemos llegado! 


    Salgo del tren y pongo los pies en el suelo. Hace años que no respiro el aire de mi pueblo. Saludo a algunas personas, consciente de que no me reconocen. Sí, debo tener un aspecto horrible, pero camino con la resolución del superviviente de una guerra. Ha llegado el momento. Me da igual lo que voy a encontrar al otro lado. Pego a la puerta y espero con la mirada firme.


    —Hola, mamá. 


    Mi madre tiembla y dice:


    —Hija…


    No se cree que me tenga delante. Incluso a mí me cuesta creer que esté sucediendo. En vez de miedo, siento emoción. Ella no puede hablar, a veces lo intenta y mide sus palabras. Teme decir algo que me ahuyente. Parece que esté viendo un fantasma. La miro con detalle y la veo envejecida. Me da lástima. Me doy cuenta de que se ha castigado durante años. 


    Sonrío y le digo:


    —Quiero hablar contigo.


    —Sofía…


    Sigue sin creer que me tenga delante. Busca señales que hablen de su niña, ahora mujer. Me acaricia la cara e, inconscientemente, me rozo el labio con los dientes. Hace unos días, me lo hubiera mordido hasta sangrar. Pienso en la primera vez que lo hice. Observo los ojos azules de mi madre y vuelvo a la infancia. 


    De pequeña, viví entre dos mundos opuestos: el afecto de mi padre y el rechazo de mi madre. Sentía constantemente que, para ella, yo era un error. Un estorbo. No entendía por qué me trataba así. Su desprecio me hacía sentir un monstruo, sus castigos me quemaban como el fuego. 


    Mis padres se llevaban mal y eso me trastornaba. Por esta razón, me refugié en todo cuanto pudiera aislarme de la realidad. Imaginaba un mundo en que mi madre me aceptaba y los tres éramos felices. Tenía el amor de mi padre y era un privilegio y un verdadero honor para mí, pero yo deseaba el de mi madre. Lo intenté todo por lograr su aprobación, pero nunca sintió compasión.


    Nunca, hasta que un día la sintió.


    Tenía ocho años. Tropecé mientras corría y mi madre vio que el labio me sangraba. Pensé que iba a reprenderme, pero se emocionó y me abrazó. Me pidió perdón y me llenó de alegría sentir su amor. Pensé que todo lo anterior había pasado, pero solo fue un espejismo. Al día siguiente, todo volvió a ser igual. Verme sangrar le hizo sentir algo bueno por mí, así que aprendí a hacerlo más veces. Así es como terminé en el hospital en el que conocí a Dante.


    —¿Cuánto hace de la última vez que nos vimos?


    —Siete años —contesto.


    —Y, ¿tu novio?


    Niego con la cabeza y mi madre entiende que no quiero más preguntas. Me quedo mirándola y, de nuevo, siento la tentación de morderme, pero no lo hago. Consciente de haber dominado el impulso, respiro con calma y sonrío. 


    —Sigues teniendo esa boquita tan linda.


    Le contesto:


    —Es idéntica a la tuya.


    Mi madre me abraza y rompe a llorar. Me está pidiendo perdón. Lo dice una vez tras otra, y yo realmente no necesito escucharlo. Le pido que pare, que no es necesario. Simplemente, necesito sentirla. El perdón ya se manifestó dentro de mí. No tengo nada que perdonar. Cuando me acepté en aquel mundo, supe que ya no sentía nada malo hacia mi madre. La quiero, siempre la he querido.


    —Pasa, hija, pasa. 


    —¿Y Luna?


    Entro a casa y me viene aquel olor a vainilla. Luna ha tenido pequeños. Pequeños que ya no son tan pequeños. Cuento cuatro. Son preciosos. Me fijo en uno blanco y, por su tamaño, deduzco que es hembra. Sigilosa, me acerco e intento cogerla, pero huye hacia la cocina. Mi madre me sigue en silencio, conteniendo su emoción, mientras yo exploro el salón. Entonces, la gatita regresa de la cocina y se me enreda entre las piernas. La escucho ronronear.  


    —¡Qué linda!


    —Es la más pequeña. 


    —¿Cómo le has puesto?


    Mi madre responde con rapidez:


    —Iris.


    Me parece un nombre precioso. Mi madre lo ha dicho con vergüenza. Ella siempre ha tenido una imaginación increíble, y un gusto excelente para la música. Me pregunto la verdadera razón por la que me hice violinista. Avanzo unos pasos y me detengo frente al cuadro favorito de mi padre. Cuando era pequeña, lo miraba durante horas. En él aparecen dos personas de espalda oteando un amanecer. Leo: 


    —Caspar D. Friedrich.


    —Te encantaba ese cuadro. 


    Me giro hacia mi madre y le sonrío. Me alegra que se acuerde. Entonces recorro con los ojos mis pantalones y sigo hasta llegar a mi blusa blanca. Al menos, cuando anoche salí de casa, era blanca. Mi madre no dice nada, pero le doy la respuesta a la pregunta que no es capaz de formular:


    —Ha sido una noche larga, pero estoy bien, mamá.


    —Puedes contarme lo que quieras —dice.


    —Sólo necesito una ducha.


    Al salir del cuarto de baño, mi madre me pide que me quede una temporada en casa. Acepto. Es el lugar en el que quiero estar. Quiero reconstruir nuestro vínculo y recuperarme de mis heridas. Y quiero empezar cuanto antes. No quiero perder tiempo. Quiero usarlo sabiamente, acción y descanso.


    Y así hago, día tras otro. Tan pronto como empecé a hablar con mi madre me di cuenta de que la realidad de mi infancia era diferente a como la veía con ojos de niña. Mi madre me tuvo muy pronto. Apenas había cumplido los diecinueve. De algún modo, mi nacimiento frustró su vida.


    Tras hablar con ella durante días y noches, entre lágrimas, risas y nostalgia, me ha quedado claro que ella no estaba preparada para ser madre. He podido ver al ser humano que hay detrás de mi madre más allá del parentesco que nos une. Ella quería disfrutar de más tiempo con mi padre y él la relegó a mis cuidados. Por lo que me ha contado, sentía celos de que mi padre me tratara con tanto afecto. Mi padre era una persona admirable, pero a ella no la trataba como a mí.


    Yo no salí bien parada de aquel conflicto, pero me era ajeno. Después de todo, mi madre se castigaba a través de mí. Proyectaba en mí su frustración, pero no me odiaba. Darle voz a mi madre y escucharla hablar me ha hecho sentir realmente bien. Me ha quitado un peso de encima descubrir que, aunque lo tuve interiorizado hasta hace poco, mi madre nunca me había odiado. 


    —Te ha quedado buenísimo el pescado.


    —Gracias, mamá. 


    Ya han pasado tres meses de aquella noche. Siento que algunas partes de mí han sanado. Sin embargo, aunque tengo mi vida más ordenada, mi miedo aumenta cada día. Cada vez me siento con menos derecho a acercarme a Dante y a perturbar la paz que haya podido alcanzar en este tiempo. Sería comprensible que le resultara una persona incómoda o, directamente, que me odiara. También tengo miedo de perder la paz que yo misma he conseguido. 


    Muchas noches cojo el coche de mi madre y conduzco hasta la ciudad. Allí paseo por zonas que Dante y yo solíamos recorrer juntos. Me castiga el hecho de haberle dañado en dos mundos distintos. A menudo recuerdo su última mirada en aquella dimensión, buscando respuestas en mí con las manos llenas de sangre. No me atrevo a ir a su casa. De no poder verle, se me vendría el mundo encima. De poder verle, quizás no sería capaz de mirarle a los ojos.


    Y el tiempo sigue pasando.


    —Esta noche no esperes despierta, mamá. 


    —¿Volverás a la ciudad?


    —Sí. 


    —Ten cuidado.  


    Cinco meses. Han pasado cinco meses. Casi no recuerdo cómo era estar a su lado. Mi mente me ha aislado de muchas sensaciones por si no vuelvo a sentirlas nunca más. He pensado día y noche en lo mismo. He meditado profundamente sobre lo que nos ocurrió y mis pensamientos siempre me traen al lugar en que estoy ahora.


    Estoy sentada sobre el saliente de cemento en el que estuvimos aquella noche. El saliente de cemento que sostiene el tendido eléctrico. Recuerdo la experiencia más impactante de mi vida. Neco, Milenci y la ciudad disfrazada de otra distinta. A día de hoy me parece un sueño. Aún se me ponen los pelos de punta al pensar que podía haber quedado atrapada para siempre en aquella dimensión.


    Empiezo a tener frío. Ya son cerca de las cuatro de la madrugada. Me levanto y camino hacia donde tengo aparcado el coche. Para llegar a él tengo que pasar por una solitaria carretera en mitad de dos campos arados. No soy capaz de acercarme a su casa. No soy capaz de ser más valiente. Quizás ni siquiera sea lo mejor. En medio de mis pensamientos, me doy cuenta de que me acabo de cruzar con alguien. Siento un escalofrío y me doy la vuelta. 


    —Dante…


    Lo veo de espaldas, se ha detenido. De repente se da la vuelta. Siempre pensé que, si lo llegaba a ver, correría hacia él, pero estoy paralizada. Nos separan unos diez metros. Está distinto. Me pongo nerviosa al notar que no me salen las palabras. Él tampoco dice nada, me mira serio. Pienso que me odia, aunque no veo odio en su mirada. Pienso en lo que me gustaría decirle, pero no me atrevo a decir:


    —Dante, tenía la ilusión de encontrarte para que supieras que he derrotado a mis fantasmas. Mi corazón sabía que algún día podríamos volver a vernos. Lamento el escarmiento al que te sometí, pensé que era justo y necesario. Siempre fuiste una luz en mi camino. Te pido perdón.


    Nos observamos en silencio. Creo que el cúmulo de emociones nos impide hacer nada más que mirarnos en la complicidad del silencio. Lo ideal rara vez ocurre, solo es fantasía. Este es nuestro final. Con gesto triste, Dante se gira y sigue caminando hacia donde se dirigía. Aunque me duele, lo acepto. Por momentos, hicimos de nuestras vidas algo miserable. Quizás el mayor gesto de amor es dejarnos marchar. Agacho la cabeza y yo también me alejo. 


    —¿Qué?


    De repente, un haz de luz enciende la madrugada y miles de crisantemos rojos florecen en los campos que nos rodean. La oscuridad de la noche se ha inundado de rojo y ocre. Es precioso. Me doy cuenta de que estoy viviendo el sueño del que fui arrancada la noche en que todo empezó. Aquel amanecer en mitad de la noche y la danza de flores rojas. A lo lejos, veo al espectro de aquella noche. Aquel que, desde un tejado, me dijo que llegaba tarde. Me sobresalto al escuchar su voz. No suena en el aire, suena en mi corazón:


    —La ceguera solo sana cuando enferma del conocimiento verdadero. Solo el que sabe es libre y más libre el que más sabe. No proclaméis la libertad de volar, sino dad alas; no proclaméis la libertad de pensar, sino dad pensamientos.


    Dante observa atónito al espectro. Después dirige su vista hacia mí y sonríe. Ha llegado el momento de cumplir mi palabra. Me adentro en el campo de crisantemos y arranco uno de ellos. Camino hacia Dante mientras la noche vuelve a su normalidad. El crisantemo que llevo en la mano es lo único que ha sobrevivido a aquel espejismo. Me acerco a él y se lo entrego. 


    —Un crisantemo, ¿no?


    —Te lo prometí. 


    Lo acepta y nos abrazamos. Después lo miro a la cara. Su fuerza es más sólida que nunca. En su rostro hay compasión, respeto y libertad. Después de todo no me odia. No me odia y yo tampoco siento nada negativo hacia él. 


    —Me alegra verte, Sofía.


    —¿De verdad?


    —Claro. Y, ¿tú a mí?


    —No sabes cuánto.


    No hay odio en sus ojos, pero sí cautela. Pienso en el dolor que le causé. Agacho la cabeza cuando un calor me sube por el cuello. Trago saliva. No me siento con derecho a mostrar mis lágrimas, así que me las limpio con la mano. Al hacerlo, mi respiración se desata. Con la cabeza agachada, rompo a llorar. 


    —Sofía, mírame.


    —No.


    —No importa lo que pase, no importa nada más. Podemos vernos. Esta es nuestra victoria. 


    Lo miro, permitiéndole que vea las lágrimas que caen por mi mejilla. Son lágrimas negras.


    —Dante, ¿estamos en un sueño?


    

  


  
     


    VII


    Realidad



     


    Durante mucho tiempo hui de la oscuridad. En el fondo, encontraba alivio en no saber quién era. A veces, lo que da verdadero terror es la luz. Sin embargo, la oscuridad tiene un sentido. En la máxima negrura, no hay más opción que brillar. Al principio es doloroso, es desagradable, pero luego reconforta. 


    Cuando has sentido que no hay tiempo para más, tu mente cambia. Después de años de castigo, me he aceptado. Sé que lo merezco. Estamos de paso y no somos tan importantes como para no entendernos siendo lo mismo. Sólo somos almas viajando.  Algún día desapareceremos sin que quede siquiera un recuerdo de lo que hemos sido. Esa es la única certeza. Además, en esta vida, tan brillante y tan oscura por momentos, hay personas increíbles. Están ocultas, a veces son invisibles, pero existen. Recuerdo la promesa de Dante y la digo en voz alta:


    —Si este mundo se nos queda corto, crearé otros. 


    A veces llegas tarde. Los esfuerzos de media vida se desvanecen para recordarte que nada es eterno. Todo termina y ya no puedes hacer nada. Por suerte, no es mi caso. Su cabeza reposa sobre mi muslo, su expresión es de una paz envidiable. Tengo a un dios dormido en mis brazos y las manos que lo acarician son las de una diosa. Estamos en casa, estamos en nuestro sofá.


    No es ningún milagro. No hay magia. Al igual que somos arquitectos de nuestros miedos, también lo somos de nuestros sueños. Yo soy mi realidad y mi realidad es la que he creado al liberarme de miedos y máscaras. Sólo he dejado en mí lo que mi padre quiso sembrar al bautizarme con este nombre.


    —Te amo —digo.


    Dante abre los ojos y veo la mayor expresión de luz nunca vista. Sus ojos son el reflejo de los míos. Estamos en el mismo plano. Emancipados de la oscuridad. Serenos. Conscientes. Me sonríe y, tras una respiración profunda, vuelve a cerrar los ojos. Pongo mi mano sobre la suya y miro hacia el frente. Observo el salón. Todo tiene una energía distinta. Parece otro lugar.


    Me fijo en la foto en que aparezco con mis padres. Estoy en paz con ellos. Finalmente, dejé atrás el blanco y el negro. He conocido el diálogo y la compasión. He aprendido el idioma del color. Hoy sorteo los obstáculos sin perder el equilibrio. Hoy no me dejo vencer. Vuelo con la mente y el corazón. Sólo despliego mis alas para volar hacia lugares que expanden mi esencia. Lo demás no lo quiero. 


    Reconozco mi brillo, sutil y resistente. Brillo con luz propia y, a veces, ilumino el rostro de otras personas. No hay pensamiento que oscurezca mi mente más de lo necesario. Y cuando ocurre, me siento y observo. Es un laberinto que ya conozco. Siento el camino y sigo adelante.


    Hoy agradezco lo que debí experimentar para arrojar luz en mi oscuridad. Si no hubiera tenido problemas, no conocería la paz. Además, tengo un compañero increíble. Lo nuestro no es éxito. Lo que Dante y yo tenemos es el resultado de un compromiso. De un sentimiento que sobrevivió al miedo. Porque, aunque lejos, cada uno construyó el armazón de nuestro presente conjunto. Porque yo nunca dejé de pensar en él. 


    La mía fue una lucha silenciosa. Sin testigos. Sin rastro de la sangre que vertí en victorias y derrotas. Así es como lo quise. Necesitaba hacerlo por mí misma. Ese era mi infierno, no el de Dante ni el de nadie más. Era mi oscuridad y quería que rendir cuentas con ella. A veces vencía y no podía decírselo a quien más me importaba. A veces caía y era un árbol en medio del bosque.


    De nuevo, siento su respiración profunda. Con la cabeza, busca mi abdomen y se relaja. Tuve suerte de que en su corazón hubiera lo mismo que en el mío. En realidad, la tuvimos ambos. Hoy en día, Dante y yo ya no buscamos responder a ideales. A pesar de que siguen siendo nuestra brújula, nos quedan grandes. Nuestra vida no es perfecta, pero donde antes aparecía el miedo, ahora aparece la razón. El respeto. El humor. Esa es la diferencia. Incluso nuestras sombras tienen un romance. Tras aquella experiencia, Dante y yo aprendimos lo que significa amar.


    Amar es aprender a proteger ese fuego especial. Amar sana los miedos y alumbra la ignorancia. Amar es la decisión de aceptar a la otra persona en la misma manera en que nos aceptamos a nosotros mismos. Amar es querer a la persona por quien es, no por lo que pueda aportarte. Amar es celebrar la existencia de la otra persona. Amar es apoyarse y crecer juntos. 


    En el tiempo que estuvimos separados medité sobre mis errores. Los suyos los conocía bien. Fueron una baza recurrente. Dante siempre me pareció una persona que estaba un escalón por encima del resto de la humanidad, pero las expectativas que tenía sobre él no eran realistas. Sin ser consciente, puse sobre los hombros de Dante el peso de hacerme feliz. De manera natural, él cumplía mis expectativas. Las cumplía, hasta que dejó de hacerlo y pude ver que era humano. Imperfecto. Gris. Lo que en realidad no pude soportar fue que él, como un objeto, dejara de funcionar en la forma en que yo necesitaba. Neco tenía razón, pero le faltaba romper más espejos. Nadie aprende a amar sin equivocarse al menos una vez.


    Milenci también tenía razón. Debíamos perdernos el uno del otro. Sólo así podía ser posible el diálogo. En estos meses he conocido su herida. Hemos hablado sobre su pasado con la misma complicidad de siempre. Como ya intuía, su problema ni siquiera tenía que ver conmigo. Dante nos echó a todos de su vida de la misma forma. A todos los que le queríamos. Dante se odiaba profundamente a sí mismo y nos aisló de él. Me gustó conocer una parte de su vida que nunca supe. También me hizo sentir triste. Dante no me la había contado porque pensaba que, si me revelaba su herida, lo vería débil. Nada más lejos de la realidad.


    Del mismo modo, hablamos sobre el vacío que dejó mi padre en mi vida. Sobre detalles de mi infancia y del dolor que sentí por el trato de mi madre. El mío tampoco fue un camino de rosas, pero me quedo con lo negativo. Todo fue necesario. Todo me ha enseñado algo y eso es lo importante. 


    Le hablé a Dante de Milenci y su conversación. Durante esos meses entendí sus palabras y deseé haber hablado más con ella. A veces, traté de invocarla, sin éxito. Del mismo modo, Dante me habló de Ipsen. Es mágico. Lo de Ipsen es mágico. Entendí por qué lo odiaba Neco y por qué lo había llamado artificial. Cuando me contó lo suyo se me erizó la piel. Ipsen era la máxima expresión de la magia que puede hacer un ser humano. Y yo le había visto. 


    Últimamente, hablamos sobre todo lo que nos ilusiona y queremos aprender. Nos esforzamos por arañar la realidad, siempre con el espíritu del niño que una vez fuimos. A menudo hablamos sobre los descubrimientos que hace el otro. Hablamos sobre los temas de siempre y sobre otros nuevos. Nunca nos faltó conversación. Además de mi pareja, Dante siempre fue mi mejor amigo. 


    Suenan cinco golpes en la puerta. 


    —Dante, están aquí.


    Se despereza y dice:


    —Que esperen.


    —Venga, perezoso. 


    Dante se levanta y va hacia la puerta. Al abrirla, escucho que bromean. Me asomo al pasillo y los saludo con un gesto. Víctor y Carlota están guapísimos. Por fin llegó el día. Nos vamos de viaje. Me encanta la expresión de Dante. Apenas habla, pero sus ojos lo dicen todo. Me sobreviene un pensamiento indeseado y al mismo tiempo realista. Es posible que algún día nuestros caminos vuelvan a separarse, pero confío en que podamos entendernos en nuestras diferencias. A veces pienso que inventamos aquel mundo alternativo para poder vernos. 


    —Pero, ¡qué guapa!


    Carlota se me acerca y me abraza. Es muy enérgica y no controla su fuerza. Río al pensar esto mismo. Ojalá y la hubiera conocido antes. La chica del cine. La taquillera. Aquella pelirroja descarada. En todo este tiempo, Carlota se ha convertido en una hermana para mí. Jamás hubiera pensado en tal casualidad. Dante sí lo sabía, pero no yo. Víctor estaba enamorado de ella desde hace años. 


    —¿Te ayudo con la maleta?


    —No te preocupes, Carlota.


    Me pellizca las mejillas y me dije:


    —Te tengo que contar la última peli que vi. 


    —Claro, dame un minuto. 


    Subo las escaleras y entro al baño. Me miro al espejo y descubro en mi rostro una expresión bonita. Me hago la coleta. Me encanta cómo me sienta. Se me ve más la cara. En estos meses he cogido algo de peso. Me siento mejor así. Bajo con la maleta y los encuentro esperándome en la entradilla. Parecen niños, yo también debo parecerlo. Nos vamos al mar. 


    —¡Vamos!


    Cierro la puerta de casa mientras los tres avanzan hacia el coche. En el interior del vehículo, espera la hermana de Carlota. Miro hacia la ventana de mi habitación. No necesito nada más. Nosotros somos el viento.


    Camino hacia ellos sintiendo cierta melancolía. Algún día me reuniré con mi padre, pero, mientras se dilate el encuentro, pienso disfrutar cada segundo de mi vida con las personas que quiero. Y a ellos los quiero profundamente. Son mi familia. Nada importa salvo aquello que aporta paz al corazón.


    Con el miedo a que te hieran, hieres. Con el miedo a encontrar, huyes. Con el miedo al amor, odias. Todo el mundo tiene miedo de todo el mundo. Eso es lo que nos hace esclavos. Por eso decidí confiar en lo que ocurre. Todo es necesario. Venimos a este mundo a perderlo todo, pero hay personas a las que no merece la pena perder. Sobre todo, a una misma. A ti, que estás leyendo esto. Te deseo alas.


    Alas de verdad.
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    ¡Gracias por participar en esta historia!


    Tu opinión es importante para mí.


    Comparte con otras personas qué te ha parecido “El cuervo negro” dejando una reseña en Amazon.es.


    ¡Muchas gracias!
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